제4화 굴러온 돌이 박힌 돌 빼듯
복도가 그리 넓지 않아 좁은 통로에서 서로 마주 보게 되자 그는 잠시 멈칫하더니 옷매무새를 가다듬고는 말을 건넸다.
“심주희 씨, 저 시연이 진찰해 주러 왔어요.”
성준수와 부진호는 서로 죽고 못 사는 친구 사이였다. 누군가가 그랬었다, 그 남자의 마음에 내가 있는지를 확인하려면 그저 그 사람의 친구의 태도를 보면 보인다고.
태도까지 볼 필요도 없이 호칭 하나만 들어도 알았다. 그가 나를 부르는 호칭은 영원히 단 하나, 심주희 씨 밖에 없을 것이다.
얼마나 예의 있고 거리감 있는 호칭인가.
너무 사소한 것까지 신경 쓰다 보면 마음에 응어리가 지기 십상이라 얼굴에 심드렁한 미소를 내 걸고는 몸을 비켜 길을 내주었다.
“그래요, 들어가 봐요.”
가끔은 육시연이 정말 너무 부러웠다. 그저 눈물 몇 방울이면 내가 죽을힘을 다해 노력해도 얻지 못한 온기를 가질 수 있었으니.
나는 안방으로 돌아와 부진호가 입지 않았던 옷들을 꺼내 들고 안방을 나와서 거실로 향했다.
육시연을 진찰하는 것은 빠르게 끝났다. 체온을 재고 해열제를 처방한 성준수는 이내 떠날 준비를 했다.
그러다 내가 거실에 서있는 것을 보자 그는 어색하게 웃었다.
“심주희 씨, 밤도 늦었는데 아직 안 주무셨네요?”
“네, 이따가 자려고요.”
나는 손안의 옷을 그에게 건네며 말했다.
“옷 젖었잖아요. 밖에 아직 비가 오고 있으니까 깨끗한 옷으로 갈아입고 가요, 감기 걸릴라.”
내가 그에게 옷을 건네는 것이 의외였던 건지 그는 잠시 멈칫하다 수려한 얼굴에 슬쩍 웃음을 내걸었다.
“괜찮아요. 저 건장해서 별로 상관없어요.”
나는 옷을 그의 손에 쥐여주었다.
“이 옷, 진호가 아직 입지도 않은 거예요. 택도 아직 달려있고요. 두 사람 몸매가 비슷하니까 그런대로 입어요.”
말을 마치고 나는 곧장 계단을 올라 안방으로 향했다.
그리 착한 마음으로 한 것은 아니었다. 외할머니가 입원했을 당시, 그 수술의 집도의가 성준수였다. 국제적으로 명성을 날리는 명의인 그는 부 씨 가문이 아니었다면 나의 외할머니 수술 집도를 동의했을 리가 없었다. 그러니 저 옷으로 은혜를 갚은 셈이었다.
이튿날.
밤새 내린 폭우가 그친 이른 아침, 비춰지는 햇살에 부드러운 흙냄새가 묻어있었다.
일찍 일어나는 것이 습관이었던 나는 세수를 마치고 계단을 내려가자 부진호와 육시연도 주방에 있는 것을 발견했다.
부진호는 검은색 앞치마를 맨 채 렌지 앞에서 기다란 몸으로 계란 프라이를 만들고 있었다. 평소 풍기던 차가운 기색이 옅어지고 요리하는 사람의 온기가 제법 풍겼다.
육시연의 빛나는 검은 두 눈동자가 그런 그의 몸 위를 배회하고 있었다. 고열이 내린지 얼마 되지 않았는지 오밀조밀하게 생긴 작은 얼굴이 곱게 붉어져 있었다. 사람의 마음을 끄는 모습이 제법 귀여웠다.
“진호 오빠, 나 좀 바싹 익은 계란 프라이 먹고 싶어요.”
말을 하며 육시연은 부진호의 입에 딸기를 하나 넣어주었다.
“근데 너무 태우면 안 돼요, 그럼 쓴맛 나잖아요.”
딸기를 먹던 부진호의 검은 두 눈동자가 그녀를 흘깃 바라봤다. 비록 일언반구도 없었지만 그 흘깃 한 번에도 애정이 가득 담겨있었다.
능력 있는 남자 옆에 아름다운 여자가 함께 하니 선남선녀가 따로 없어 정말 잘 어울렸다.
포근하고 아름다운 분위기의 이런 장면은 제법 달달해 보였다.
“저 둘, 되게 잘 어울리죠. 안 그래요?”
등 뒤에서 들려오는 소리에 잠시 멈칫하다 고개를 돌리니 성준수가 보였다. 어젯밤 비가 거세게 내린 데다 육시연이 고열을 앓고 있었으니 당연히 부진호가 그를 보내지 않았을 것임을 새삼 까먹고 있었다.
“좋은 아침이에요.”
웃으며 말을 건넨 나의 시선은 그가 입은 옷에 닿았다. 어젯밤 내가 건네준 옷이었다.
나의 시선을 알아챈 그가 눈썹을 들썩이고는 웃었다.
“옷이 딱 맞더라고요, 고마워요.”
그 말에 나는 고개를 절레 저었다.
“별말씀을요.”
이 옷은 내가 부진호에게 사준 옷이었지만 그는 한번 거들떠보지도 않았었다.
인기척이 느껴졌던 걸까, 육시연이 우리를 향해 소리를 높였다.
“주희 언니, 준수 오빠. 일어나셨어요? 진호 오빠가 계란 프라이 해줬어요. 얼른 와서 같이 먹어요.”
들려오는 말투가 마치 집안 안주인 같은 뉘앙스를 풍겼다.
그 모습에 나는 옅게 미소를 지은 채 말했다.
“괜찮아, 어제 냉장고에 빵이랑 우유를 사놨거든. 시연 씨 나은지 얼마 안 됐으니까 많이 먹어.”
어찌 됐든 이곳은 내가 2년간 살아왔던 곳이고 집 문서에도 나와 부진호, 두 사람의 이름이 적혀 있었다.
내가 아무리 나약하더라도 굴러온 돌이 박힌 돌을 빼는 꼴을 보고 싶지는 않았다.