제3화 이혼할게
나는 똑똑히 알고 있었다. 그를 남게 한다는 건 절대로 불가능 한 일이란 것을. 그래도 어떤 일은 시도 정도는 해 볼 수도 있지 않은가. 나는 시선을 들고 그를 마주하며 말했다.
“나, 이혼할게. 대신 조건이 있어. 오늘 밤 여기 남아서 나와 함께 할아버지 장례식에 참가해 줘. 그럼 장례식이 끝나고 바로 사인할게.”
그는 눈을 가늘게 떴다. 그 칠흑 같은 눈동자에는 조롱을 담은 웃음기를 머금고 있었다. 그의 입꼬리가 움직였다.
“날, 즐겁게 해봐.”
그는 손을 놓고 가늘게 뜬 눈을 한 채 나의 귓가로 다가왔다.
“심주희, 얻고 싶은 게 있으면 행동을 해야지, 말만으로는 아무 소용도 없어.”
청아한 목소리는 매혹적으로 가라앉아있었다. 그가 한 말의 의미를 알아들은 나는 손을 들어 그의 허리를 감싸고는 고개를 들어 최대한 그에게 가까이 다가가려 했다. 둘의 키 차이가 너무 많이 나 이런 자세는 나를 익살스럽고도 우스워 보이게 만들었다.
지금의 심정은 이루 말할 수가 없었다. 이런 방식으로 좋아하는 사람을 곁에 남기려 하다니, 정말이지… 가련하기 짝이 없었다.
나의 감에 의존해 손을 움직이려는데 나의 손을 그가 거칠게 붙잡았다. 고개를 들어 바라본 그의 칠흑 같은 눈동자에는 감히 넘보지 못할 기운이 감돌았다.
“됐어.”
차갑고도 담담한 두 음절의 말에 나는 그의 말이 무엇을 의미하는지를 몰라 잠시 멍해졌다.
그러다 그가 침대 위에 놓여있던 그레이 색의 잠옷을 우아한 손짓으로 몸에 걸치는 것을 보고 순간 멍해졌다.
지금 이건… 남겠다는 건가?
채 기뻐하기도 전에 창밖에서 빗소리와 함께 여자의 목소리가 어렴풋하게 들려왔다.
“진호 오빠…”
내가 넋을 놓은 사이 나보다 빠르게 반응 한 부진호가 성큼성큼 걸음을 옮겨 테라스로 향했다. 뒤이어 잔뜩 가라앉은 얼굴을 한 채 코트를 집어 들고 안방을 나서는 그가 보였다.
테라스 밖, 쏟아지는 빗속에서 육시연은 옷을 얇게 입은 채 아무렇게나 비를 맞으며 젖어있었다. 원체 병약한 미인의 풍모를 풍겼던 사람이었는데 지금 이 빗속의 모습은 한층 더 가련하기까지 했다.
부진호는 가지고 간 코트를 그녀의 몸에 걸쳐주며 책망 한 마디 하지 않았다.
그런 그를 육시연은 있는 힘껏 끌어안으며 그의 품에 안겨 훌쩍였다.
그 모습을 보니 순간 왜 내가 부진호의 곁에서 2년이나 있으면서도 육시연의 전화 한 통을 이기지 못 했던 건지 깨달았다.
부진호는 육시연을 안은 채 별장으로 들어와 그녀를 이끌고 계단을 올랐다. 나는 그 계단 앞에서 시선을 내려 비에 잔뜩 젖은 그 둘을 바라보며 길을 막고 있었다.
“비켜.”
나를 향한 부진호의 말은 목소리부터가 차갑고 시렸으며 나를 향한 검은 두 눈동자에는 혐오가 일렁거렸다.
속상한가? 나도 잘 모르겠다.
하지만 마음 보다 더 아픈 건 눈이었다. 두 눈으로 직접 사랑하는 사람이 다른 사람을 어떻게 아끼는지, 자신은 어떻게 짓밟는지를 똑똑히 보고 있었으니.
“부진호, 처음 결혼했을 때 할아버지와 약속하지 않았어? 나, 이 심주희가 여기에 있는 동안 당신은 저 여자를 데리고 한 걸음도 들어올 수 없어.”
여긴 나와 부진호가 함께 하는 유일한 공간이었다. 그녀에게 그의 수많은 밤들을 양보했었는데 왜 마지막까지 그녀가 겨우 가지고 있는 것까지 짓밟으려 하는 걸까.
“하.”
순간 부진호가 코웃음을 치더니 한 손으로 나를 밀쳐내고는 차갑게 대꾸했다.
“심주희, 당신은 자기가 뭐라도 되는 줄 아나 보지?”
이 얼마나 비수 같은 말인가. 결국 그가 육시연을 이끌고 객실로 향하는 것을 그저 방관자마냥 옆에서 쳐다만 보고 있었다.
오늘 밤, 조용히 지나기엔 그른 것 같았다.
밖에서 비를 맞은 육시연은 안 그래도 몸이 약했던 터라 퍼붓듯 쏟아진 비에 고열을 앓기 시작했다. 부진호는 그런 그녀 옆에서 그녀의 옷을 갈아입히는 한편 수건을 적혀 닦아주며 열을 내려주느라 신경 써주고 있었다.
그러다 곁에서 내가 알짱거리자 차가운 시선을 보내며 말했다.
“당신은 부 씨 본가로 돌아가. 시연이가 이래서 오늘은 못 돌아갈 것 같으니까.”
이 시간에 나보고 부 씨 본가로 돌아가라고? 하하…
내가 걸리적거렸나 보네.
한참을 부진호를 바라보고 있었지만 나는 도무지 무슨 말로 그에게 부 씨 본가는 얼마나 먼지, 지금은 또 얼마나 늦었는지, 여자 혼자서 가는 것이 얼마나 위험한지를 알려줘야 할지 감도 잡히지 않았다.
그러나 이런 것들은 그의 안중에도 없을 것이었다. 그가 신경 쓰는 것이라고는 내가 여기에 있으면 육시연의 휴식을 방해할지 말지 정도겠지.
끝끝내 나는 마음에서 일렁이는 씁쓸함을 내리누르고 담담하게 말했다.
“안방으로 가면 돼. 지금 본가로 가는 건… 좀 그래.”
비록 그가 나를 아끼지 않는 다지만 나마저도 그를 따라 나를 내리누를 수는 없는 일이었다.
몸을 돌려 손님방에서 벗어나는데 복도에서 황급히 달려오던 성준수와 마주쳤다. 그의 기다란 몸에는 아직 검은색 잠옷이 걸쳐져있었고 급하게 왔는지 신발도 갈아 신지 못한 채로 반쯤 젖어있었다.