제2화 안 가면 안 돼?
더 생각하기도 전에 안방의 문이 열리는 것이 보였다. 그는 잔뜩 젖은 채 나에게 눈길 한번 주지 않고 곧장 욕실로 들어갔다. 뒤이어 쏴아 하는 물소리가 들려왔다.
그가 왔으니 나도 더 잠을 잘 수가 없어 일어나 옷을 챙겨 입고 옷장에서 그의 잠옷을 꺼내 욕실 문 앞에 가지런히 놓았다. 그러고는 나는 테라스로 향했다.
장마가 시작된 계절이라 밖은 부슬거리는 가랑비가 내리고 있었다. 밤이 어두워 그저 빗방울이 기왓장을 두드리는 소리만이 은은하게 귓가를 맴돌았다.
등 뒤에서 기척이 느껴져 고개를 돌리니 부진호가 욕실을 나서고 있었다. 허리에 수건을 두른 채 젖어 있는 머리에서 떨어지는 물방울이 건장한 그의 몸을 타고 흘러내리고 있었다. 그 모습이 제법 매혹적이었지만 그뿐이었다.
아마도 자신을 향한 나의 시선이 느껴졌던 모양인지 그의 시선이 나를 향하더니 미간이 슬쩍 찌푸려졌다.
“이리로 와.”
역시나 무미건조한 말투였다.
나는 그저 순종적인 태도로 그의 곁으로 다가가자 그는 낮게 잠긴 목소리로 손안의 수건을 내게 던져주며 말했다.
“닦아줘.”
그는 늘 이런 식이라 나는 이미 익숙해져 있었다. 그가 침대가에 앉자 나는 침대 위로 올라가 그의 등 뒤에서 반쯤 꿇은 채로 그의 머리를 말려주었다.
“내일은 할아버지의 장례식이라 조금 일찍 본가로 가야 할 것 같아.”
이 말을 꺼낸 건 일부러 그에게 말을 걸려고 했던 것은 아니었다. 그저 그의 머릿속엔 온통 육시연밖에 없어 이렇게 말을 꺼내지 않으면 진작에 잊어버릴까 걱정돼서였다.
“그래.”
짧게 대꾸한 그는 더 다른 말이 없었다.
나와 불필요한 대화는 하고 싶지 않아 하는 그를 잘 알고 있었기에 나도 더는 입을 열지 않았다. 그러다 그의 머리를 다 말리고는 다시금 침대에 누워 잠을 청했다.
아마도 임신을 한 탓인지 계속 졸음이 밀려왔다. 평소의 부진호는 샤워를 마치면 늘 서재로 가 자정까지 있었는데 오늘은 무슨 바람이 불었는지 잠옷으로 갈아입고는 침대에 누웠다.
비록 의아함을 느꼈지만 나는 더 묻지 않았다. 그런데 별안간 그는 품 안으로 나를 잡아끌더니 뒤이어 짧은 입맞춤이 내게 닿았다.
무슨 영문인지 몰라 나는 눈을 들어 그를 바라봤다.
“싫어?”
나를 향해 묻는 그의 칠흑 같은 어둠을 닮은 차가운 두 눈에는 숨기지 못한 야성이 들어있었다.
그에 나는 시선을 떨궜다. 싫었지만 내 마음대로 되는 것이 아니었다.
“살살하면 안 돼?”
이제 6주밖에 안된 아가라, 조심하지 않으면 위험 한데.
미간을 찌푸린 그는 아무 말도 하지 않은 채 그저 몸을 돌렸다. 그러고는 부드럽지 않은 태도로 행동을 이어갔다. 밀려오는 고통에 나는 몸을 말아 최대한 아이가 위험하지 않게 보호하는 수밖에 없었다.
그가 거칠어짐에 따라 창밖의 빗살도 점점 거세지더니 어느 순간 번개가 내리쳐 방안의 그림자가 일렁거렸다. 한참이 지나서야 그는 몸을 일으켜 욕실로 향했다.
몸을 파고드는 고통에 식은땀이 흘러내려 진통제라도 먹을까 하고 몸을 일으켰다가 아가가 생각나 그마저도 관뒀다.
“우웅…”
탁자 위의 휴대폰이 울리기 시작했는데 부진호의 것이었다. 고개를 들어 벽에 걸린 시계를 보니 이미 밤 11시였다.
이 시간에 부진호에게 전화를 걸만한 사람은 오직 육시연뿐이었다.
욕실의 물소리가 끊기고 부진호가 수건을 두른 채 나와 손을 닦고는 전화를 받았다.
전화 저편에서 뭐라고 했는지 모르겠지만 부진호의 미간이 조금 찌푸려지며 입을 열었다.
“시연아, 소란 피우지 마.”
말을 마친 그는 이내 전화를 끊고 옷을 갈아입고 떠나려고 했다. 평소 같았으면 나는 어쩌면 못 본체 하고 말았을 지도 몰랐다. 하지만 지금, 나는 부진호를 덥석 잡아채고는 한껏 약해진 목소리로 애원했다.
“오늘 밤엔 안 가면 안 돼?”
찌푸려진 부진호의 수려한 얼굴에 떠오른 냉랭한 기색에 얼마간의 불쾌가 섞여있었다.
“좀 잘해줬다고 바로 기어오르려고 들어?”
뱉어진 말은 시린 조롱이었다.
나는 잠시 어리둥절해하다 어쩐지 웃음이 나와 고개를 들어 그를 바라보며 말했다.
“내일은 할아버지 장례식이야. 당신이 아무리 그 여자를 걱정한다고 해도 어느 정도 선이라는 건 있어야 하는 거 아냐?”
“협박하는 거야?”
그는 눈을 가늘게 뜨고는 거칠게 나의 아래턱을 잡아챘다. 이어지는 목소리는 시리도록 낮게 가라앉아 있었다.
“심주희, 많이 컸네.”